নীরবতার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক বিকেল

 

বিকেলের আলোয় শহরের নীরব দৃশ্য💙🥀

কিছু জায়গা থাকে,

যেখানে কথা বলার দরকার হয় না।

শুধু উপস্থিতিই যথেষ্ট—

আর স্মৃতি আপনাআপনি তৈরি হয়ে যায়।

এই জলাশয়ের ধারে

শব্দ ছিল খুব কম,

কিন্তু অনুভূতি ছিল গভীর।

আকাশটা ছিল স্বাভাবিক নীল,

তবু মন জানত—

এই মুহূর্তটা একদিন খুব ভারী হয়ে ফিরবে।

চারপাশে শহর ব্যস্ত ছিল নিজের মতো,

আর আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম

একটা অদ্ভুত নীরবতার ভেতর।

যেখানে না বলা কথাগুলো

পানির প্রতিফলনের মতো

চুপচাপ থেকে গিয়েছিল।

সময় এগিয়েছে,

দিন বদলেছে,

কিন্তু এই জায়গাটা আজও

একটা অনুভূতি ধরে রেখেছে—

যেটা আর ফিরে পাওয়া যায় না,

শুধু মনে পড়ে।

সব স্মৃতি সুখের হয় না,

কিছু স্মৃতি শুধু

শান্তভাবে কষ্ট দিতে জানে।

আর এই জায়গাটা

সেই কষ্টেরই

একটা নীরব নাম।